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Pregunta: En la teva obra més recent, ’0pera anomenada
De sobte i alhora, que va ser presentada en unes galeries
comercials de Kassel, el personatge que tu mateixa
encarnaves presentava els diferents capitols de ’accié. Al
principi, aquesta presentadora o comentadora, que
semblava emular aquells poetes que anaven de poble en
poble, de ciutat en ciutat, explicant histories
dramatitzades, inicia la presentaci6 descrivint una
travessia galactica, una mena de viatge futurista en
Pespai i el temps per atribar a un univers en qué tot es
compra i es ven, on el comerg i ’intercanvi monetari han
arribat al punt més alt i ocupen la major part de la vida
de les persones. Sabem que la ciéncia ficcié no és un
punt central de la teva produccio, pero si certes formes
de narraci6 que funcionen com a metafores connectades
amb el contingut de la historia. :Com descriuries
aquesta opera pel que fa al contingut i al model narratiu?

Resposta: En realitat, aixo que anomenes «opera» és una
representacié musical, i el compositor Christian von Borries
es va esforcar molt a fer-nos comprendre el caracter
reaccionari del concepte d’«opera». El fet que jo sempre
m’equivoqui 1 digui «opera» té a veure, crec, amb el model
performatiu que associo amb aquesta representacio. Una
«Opera» en un mall, un centre comercial, demostra que aquest
projecte esta fora de lloc en una realitat com aquesta. Entenc
la representacié com una mena de collage retallat dins de la
realitat del 7a// i muntat de tal manera que ens deixa veure les
vores. Per a nosaltres (Andreas Sickmann, Christian von
Borries i jo) era especialment important que aquests contorns
es distingissin amb claredat, i era important en un sentit
antagonic. Tots els participants estaven constantment
acompanyats pel paranoic aparell de seguretat del centre
comercial, que anaven tota 'estona darrere d’ells tractant
d’esborrar qualsevol empremta de la seva presencia, i aixo li
agregava a la representacié un absurd joc paral lel. La
representacié no tenia el proposit de convencer ning amb
arguments, no volia transmetre res, volia simplement fer-se en
aquest lloc 1 formular un «no». Un «no» sense compromis, un
«no» que Nno exigeix cap canvi sobtat, que no s’ha de justificar
a través d’aquesta efectivitat que sempre s’atribueix a les
declaracions politiques: ser didactic, il luminar els altres,
canviar la realitat... com si fos facil!




Draltra banda, per a mi era important fer aquesta
representacié en el marc de la Documenta. En primer lloc,
perque només a través de la imatge de la Documenta era
possible impressionar a la geréncia del centre comercial fins al
punt de convencer-los perque s’embarquessin en un projecte
com aquest. En segon lloc, perque significava, també, una
ruptura amb el cub blanc i tots els seus procediments
representatius i la seva reducci6 de continguts. Em refereixo a
aquell cub blanc que en les grans exposicions es tanca com
una boira al voltant de la mateixa capacitat d’enunciacié. Pero
tornant a les vores visibles d’aquesta esdeveniments muntats
dins de la realitat, per a nosaltres era molt important defensar
un concepte antididactic precisament a la Documenta 12.
Potser les vores també sén una forma de llibertat perque
ambdés —actors i public— puguin expressar-se i percebre’s
mutuament sense tenir obligacié de fer-se constants
reverencies mutues al ritme de la ideologia d’una educacié
estetica. Per a nosaltres era important no quedar agregats al
centre comercial, sind ser un cos estrany vanitos, perque
aquesta estranyesa també significa llibertat.

Sobre el contingut de la representacio: el marc narratiu es
relaciona amb una tradicié de ciencia ficcié que projecta una
societat alliberada del treball gracies al desenvolupament
tecnic. Aquesta és una idea que ha desaparegut de la memoria
cultural. El que ha demostrat 'economia globalitzada, més
aviat, és que la racionalitzaci6 técnica no propicia un
alliberament del treball, siné una manca d’ocupacio, i estén el
treball als paisos en que els sous son més baixos. Em va
interessar de quina manera aquest projecte de societat conegut
des de la II lustracié pot relacionar-se amb un present que el
nega completament. Per aquesta rad no volifem representar
cap «utopia» 'horitzé historic de la qual sigui «one of these
days». El que vam fer va ser entornar aquest horitzé 1 parlar
de tunels subterranis, de galaxies paral leles, que estan al
nostre costat ara, en aquest moment, la qual cosa constitueix
una proclama voluntarista a no esperar un canvi historic
estructural. Quan, gairebé al final, el cap de la fabrica de jeans
és empresonat —amb un bastidor de fons que cita
I'apoderament d’una fabrica del segle xx—, aixo per als actors
de la peca significa:

Aix0 ja és un inici, perd no n’hi ha prou.
Desitjarem

que aixo tingui lloc un i altre cop

de sobte i alhora

1 pertot arreu.

Com si el temps pogués contreure’s

en aquest punt

en aquest punt que crema.

Els personatges de la representacié sén de ciencia ficcid, pero
alhora fan les analisis explicites de les condicions de produccié



de les mercaderies que es poden comprar a les galeries.
Telefons mobils Nokia o filets de perca del Nil. El que és
«utopic» d’aquests personatges no és la presentacié d’un moén
millor, siné exposicié de les condicions de produccié de la
mercaderia en aquest lloc 1 alhora la formulacié d’un rebuig
del model de vida bella presentat per les galeries comercials.
El personatge anomenat «lLa felicitat estatal» té la necessitat de
vomitar; Mister Lam compra tots els filets de perca del Nil 1
els esmicola sobre la balustrada del centre comercial. La
presentadora diu: «Cada mercaderia és un enorme escandol.»
El més utopic dels personatges és que es pronuncien sobre
aquest escandol en el present, 1 aixo constitueix un acte fatigds
1 dens, pero també molt plaent.

P: En la mostra del MACBA podra veure’s una versio
millorada d’una gran obra que es va presentar fa dos
anys a Bremen: P Aparel per a la compensacid osmotica de la pressio
de la riquesa durant la contemplacid de la pobresa (2005). Aquesta
gran instal 1acié sembla funcionar com un aparell
mecanic (com suggereix el titol) i com una analisi de
diverses capes de genealogies i dependéncies del que
avui anomenem «globalitzacié» com també dels
projectes colonials que han estat portats a terme per les
poténcies europees des del Renaixement endavant.
Aquesta obra, d’una banda, em sembla un excel lent
resultat d’una producci6 analitica de coneixement, i de
Paltra, un arranjament ludic i complex de formes.

En primer lloc, voldria preguntar-te per ’«estructura
filologica de ’obra», és a dir, la connectivitat d’idees
entre experiéncia de la pobresa extrema des de la
perspectiva o la situacié d’un antic punt de vista
europeu.

En segon lloc, m’agradaria preguntar-te per la metafora
mecanica que sembla replicar la camera de ’obra. En
contrast amb la seva aparenga mecanica, es pot distingir
un alt nivell d’artesania... L’obra denota una amarga
consideraci6é sobre ’expansié de la fotografia com a
llenguatge universal i ’expansié moderna del
colonialisme... La industrialitzacié (construcci6 del
ferrocarril a PIndia) apareix al costat de les versions més
pesades del treball manual (Pextracci6 de plata a Potosi)
i els mites de la maquina apareixen al costat dels mites
arcaics de la Terra com a forga espiritual de la vida
quotidiana de la gent...

R: En aquesta obra hi ha una situacié central: una persona,
caracteritzada com una mena de militar romantic, observa una
altra persona que va vestida com una captaire. Entre elles hi
ha un cristall negre, un forat negre. Aquesta disposicié posa
en escena una situacié que vaig viure personalment durant un
viatge a 'India. A continuacié cito un fragment d’una carta



adrecada al Colectivo Situaciones, en la qual Andreas
Siekmann i jo descrivim aquesta experiencia:

Vam seguir el viatge fins a Fathepur Sikri i després cap
a Agra, vam veure el Taj Mahal i la fortalesa roja; vam
pagar el guia al restaurant, el conductor ens va portar a
I’estacio 1 ens vam quedar esperant el tren. A 'andana
estavem sense aquella capsula de serveis que
normalment ens protegia i a 'instant ens van envoltar
els captaires... Ens vam sentir com atordits. No els
podiem donar diners, perd tampoc distanciar-nos-en.
Podtiem suposar que aquesta escena binaria, “si/no”,
“diners/no diners” és el que tots els participants
esperarien en una situacié com la descrita. Pero en
realitat el que s’espera és que s’hagi apres a ignorat...
Finalment va arribar el tren. Ens asseiem al nostre
seient i observem a través de les finestres enreixades.
Encara recordo que no vaig poder recolzar els colzes
als bracos de la butaca. Estavem massa enfeinats en
allo que no podriem anomenar xoc sind —i en aixo
discrepem— vergonya o fastic. Era un fastic que es
dirigia contra mi mateixa com a observadora de la
pobresa, de la mateixa manera que els globuls blancs
sans 1 forts s’ocupen de rebutjar els cossos estranys.
Era una vergonya que em feia desitjar no haver estat
mai en aquell lloc, o almenys haver-hi estat no com a
persona sin6 potser només com a ull, maquina, potser
video, un d’aquells que controlen les andanes i més
tard s’analitzen.

A Tristos tropics 1.évi-Strauss compara les seves
experiencies a America del Sud amb el que va viure a
india durant un viatge que va fer el 1947, poc abans
de la declaracié de la independencia. El que li espanta
de I'India és la imatge de futur anticipat... Parla sobre
els captaires 1 la seva representacié quotidiana de la
urgencia. Descriu les seves pors i també el moment en
qué aquestes s’apaivaguen. «Es la fam el que li atorga
aquesta intensitat tragica a la mirada del captaire, que
es troba amb la meva a través de les reixes del
compartiment de primera classe, un enreixat que ha de
protegir-nos a mi 1 al soldat sobre Iestrep de les
demandes mudes d’un tnic individu que aviat podria
transformar-se en una turba vociferant...» Pero
P'apaivagament d’aquesta por no dura massa. La
presencia del militar, que promet seguretat, no és un
gran consol. «El to dels captaires que criden alguna
cosa com “Sa-hib”, s’assembla al to que utilitzem quan
renyem un nen i pugem la veu... Com si diguessin:
«Potser no esta clar com I'aigua, no és obvi que estic
aqui per mendicar, per demanar-te alguna cosa? ;No
és ja prou exigencia per a tu? Pero, ¢en que estas
pensant? ¢On tens el cap?» Aquesta invocacié que
Lévi-Strauss descriu, aquesta invocacié que ens adreca



a nosaltres, a la nostra persona, perdura, perdura
durant tant de temps, és tan forta, que finalment, quan
seguim mirant i no podem actuar o no volem fer-ho,
ens veiem forgats a «negar-li la humanitat a qui esta
davant nostre...». Pero nosaltres tampoc no som
persones, sin6 diners que caminen: «Totes les
situacions de partida que defineixen les relacions entre
les persones estan adulterades, les regles del joc social
s’han esfondrat, és impossible comengar.»

Carta al Colectivo Situaciones, 2005

Aquest forat negre va ser el punt de partida de 'obra, que
comenca sondejant la seva dimensio historica mitjangant dos
encaixos en 'economia colonial: la plata de Potosi i el seu
cam{ cap a Iindia. Alhora, aquests dos exemples m’eren
propers perque tenien a veure amb les meves experiencies de
viatge. Es tracta, doncs, d’una recerca constant per equilibrar
les nostres experiencies amb la seva constitucié historica.
L’obra esta construida com si fos un aparell optic, un
laboratori amb diferents lents. Aixo es relaciona, d’una banda,
amb la situacié d’observacié congelada. D’altra banda, la
fotografia i el seu aparell tenen un paper decisiu en la historia
colonial. D’aquesta manera, hi ha una mena de narracié

paral lela del registre optic de la pobresa, la delinqtiencia,
I’etnia, com a «compensacié osmotica de la pressio de la
riquesa». Aixo comenga amb el panoptic de Bentham i arriba
fins a les imatges de la historia colonial que jo utilitzo. Jo
també faig servir la tecnica de la fotografia en blanc i negre
acolorida, molt estesa a I'india a finals del segle XIX.

P: Més endavant en la mostra trobem obres que aborden
la dependéncia (per no dir eufemisticament la «relacio»)
entre figures politiques a carrec de ’administracié de
comunitats nacionals i locals i ’especulaci6 en el context
alemany. Has d’estar al corrent, com segurament ho
estan els nostres lectors, que, a Espanya, aquesta
interdependéncia ha donat exemples, desvetllats
recentment, d’un refinament i una obscenitat molt
elevada.

R: La teva pregunta es relaciona sobretot amb el video Die
krumme Pranke. Es tracta d’una obra conjunta que vam fer el
1997 amb Andreas Siekmann, Josef Strau i Amelie Wulffen.
La peca va sorgir en el context d’una discussi6 sobre la
reconstruccié de Berlin com a nova capital alemanya. Aquesta
obra també recrea dues escenes de la novel la Asthetik des
Widerstands (Iestetica de la resistencia) de Peter Weiss. La
novel 1a tracta, entre altres coses, sobre les estrategies 1 els
conceptes de la resistencia comunista a Berlin en els temps en
que comengava el feixisme. El paral lelisme és exagerat pero
elegit conscientment. Representa una reaccié polémica davant
el procés d’ideologitzacié nacional que va comengar a produir-



se a Alemanya els anys noranta i que per a molts de nosaltres
va ser insuportable. Aquesta nova ideologia nacional va anar
acompanyada d’una arquitectura espectacular, autoritaria i
mediocre que es va expandir amb Peuforia de la unificacié. Fs
dificil descriure com se sent un mateix quan ha de ser
testimoni cada dia d’aquesta reconstruccio i la seva infamia. Hi
havia un grup de persones que seguien cada un d’aquests
desenvolupaments, els comentaven i feien diferents accions
d’oposicié. Pero arriba un moment que un mateix s’esgota. El
video no aborda només aquesta reconstrucci6 i tota la
corrupci6 que la va envoltar, sin6é també 'estat d’anim de les
persones que protestaven. A les persones els esclata el cap. Es
transformen en crisantems que vaguen per la ciutat. En una de
les escenes apareix intercalat un text: «;Cada resisténcia es
demostra només a ella mateixa que és alli? En realitat voste no
és aquix Els crisantems declamen:

«Primer liquidar; després, prohibicié del partit, proteccid
constitucional, detenci6 incomunicada i prohibicié d’ostentar
carrecs publics als exmembres d’una organitzacié extremista.
¢Aquells pels quals es parla ho saben en realitat,

o amaguem alguna cosa a la maniga, al revés, a petita escala,
que pretén flotar en laire 1 ser rodor»

P: Per acabar, m’agradaria preguntar-te per la preséncia
de dues dimensions aparentment contradictories en la
teva feina: una és ’enfocament cientific, analitic, forense
i distant de fets d’interés comu a escala mundial. L’altra,
Paparici6 histrionica de personatges en la teva obra (¢en
quina mesura aixo es deu al teu interés pel teatre?) en les
nombroses performances: els instruments procedents del
comic que utilitzes; la forma en que una actitud
contestataria s’expressa a través d’una dramatitzacio
exagerada; i la ridiculitzacio, en alguns moments, dels
elements utilitzats, ’absurd i la disposicié elegant de les
narratives. ;Que li deu la teva obra a les tradicions
literaries del classicisme o al romanticisme alemany?

R: Durant la investigaci6 patlem molt sobre conceptes
literaris, que apareixen tant en el romanticisme com en el
manierisme. Es tracta d’un collage literari, és a dir, el concetto,
un maneig obsessiu de les fonts, aquell diposit luxés del méon
en forma d’erudicié. D’altra banda, en la literatura romantica
hi ha una dialéctica constant entre el drama i la comeédia, el
que és serids i el que és banal. Aquesta dialéctica em va
fascinar perqué constitueix una possibilitat de superar
I'experiencia politica sense violentar-la, sense sublimar-la. No
sé si aixo és suficient per conservar una certa sensibilitat. En
els darrers anys s’ha produit sovint una discussié al voltant de
la possibilitat de transmetre informacié politica en les obres
d’art. Pel que fa a aquesta qiiestié he comprovat que els mers
fets no parlen per ells mateixos, sind que al contrari
insensibilitzen, sigui quin sigui el disseny amb el qual es
presenten. L’escissio no expressada entre els fets 1 la forma de



transmetre’ls és ja un simptoma d’aquesta insensibilitzacio, en
la qual la realitat politica no s’experimenta siné que es dissenya
amb l'esperanca que a través d’aixo altres 'experimentin. Crec
que la forma literaria és necessaria per poder narrar una
realitat politica o el patré d’un despreniment historic. Si
entenem la poesia com una forma de condensar el temps,
aleshores aquesta és una possibilitat d’insistir, dins de
Ialterabilitat del mén, en un «ara» la desmesura del qual
constitueix un programa estetic. No sé si ho he descrit amb
precisié. De qualsevol manera, actualment reflexiono molt
sobre aquesta forma de condensacio i negativitat historica.
Potser perque no hi ha cap altra opcié. El 1930, segurament
hauria tingut una altra opinié sobre aquest tema, el 1848, no.
Per a mi és important equilibrar historicament la realitat
politica contemporania i I'estat d’anim que comporta. Hi ha
factors relatius, pero també constants, que s6n sorprenents.

Barcelona-Betlin, octubre de 2007
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