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Pregunta: En la teva obra més recent, l’òpera anomenada 
De sobte i alhora, que va ser presentada en unes galeries 
comercials de Kassel, el personatge que tu mateixa 
encarnaves presentava els diferents capítols de l’acció. Al 
principi, aquesta presentadora o comentadora, que 
semblava emular aquells poetes que anaven de poble en 
poble, de ciutat en ciutat, explicant històries 
dramatitzades, inicia la presentació descrivint una 
travessia galàctica, una mena de viatge futurista en 
l’espai i el temps per arribar a un univers en què tot es 
compra i es ven, on el comerç i l’intercanvi monetari han 
arribat al punt més alt i ocupen la major part de la vida 
de les persones. Sabem que la ciència ficció no és un 
punt central de la teva producció, però sí certes formes 
de narració que funcionen com a metàfores connectades 
amb el contingut de la història. ¿Com descriuries 
aquesta òpera pel que fa al contingut i al model narratiu? 
 
Resposta: En realitat, això que anomenes «òpera» és una 
representació musical, i el compositor Christian von Borries 
es va esforçar molt a fer-nos comprendre el caràcter 
reaccionari del concepte d’«òpera». El fet que jo sempre 
m’equivoqui i digui «òpera» té a veure, crec, amb el model 
performatiu que associo amb aquesta representació. Una 
«òpera» en un mall, un centre comercial, demostra que aquest 
projecte està fora de lloc en una realitat com aquesta. Entenc 
la representació com una mena de collage retallat dins de la 
realitat del mall i muntat de tal manera que ens deixa veure les 
vores. Per a nosaltres (Andreas Siekmann, Christian von 
Borries i jo) era especialment important que aquests contorns 
es distingissin amb claredat, i era important en un sentit 
antagònic. Tots els participants estaven constantment 
acompanyats pel paranoic aparell de seguretat del centre 
comercial, que anaven tota l’estona darrere d’ells tractant 
d’esborrar qualsevol empremta de la seva presència, i això li 
agregava a la representació un absurd joc paral·lel. La 
representació no tenia el propòsit de convèncer ningú amb 
arguments, no volia transmetre res, volia simplement fer-se en 
aquest lloc i formular un «no». Un «no» sense compromís, un 
«no» que no exigeix cap canvi sobtat, que no s’ha de justificar 
a través d’aquesta efectivitat que sempre s’atribueix a les 
declaracions polítiques: ser didàctic, il·luminar els altres, 
canviar la realitat... com si fos fàcil! 
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D’altra  banda, per a mi era important fer aquesta 
representació en el marc de la Documenta. En primer lloc, 
perquè només a través de la imatge de la Documenta era 
possible impressionar a la gerència del centre comercial fins al 
punt de convèncer-los perquè s’embarquessin en un projecte 
com aquest. En segon lloc, perquè significava, també, una 
ruptura amb el cub blanc i tots els seus procediments 
representatius i la seva reducció de continguts. Em refereixo a 
aquell cub blanc que en les grans exposicions es tanca com 
una boira al voltant de la mateixa capacitat d’enunciació. Però 
tornant a les vores visibles d’aquesta esdeveniments muntats 
dins de la realitat, per a nosaltres era molt important defensar 
un concepte antididàctic precisament a la Documenta 12. 
Potser les vores també són una forma de llibertat perquè 
ambdós –actors i públic– puguin expressar-se i percebre’s 
mútuament sense tenir l’obligació de fer-se constants 
reverències mútues al ritme de la ideologia d’una educació 
estètica. Per a nosaltres era important no quedar agregats al 
centre comercial, sinó ser un cos estrany vanitós, perquè 
aquesta estranyesa també significa llibertat. 
 
Sobre el contingut de la representació: el marc narratiu es 
relaciona amb una tradició de ciència ficció que projecta una 
societat alliberada del treball gràcies al desenvolupament 
tècnic. Aquesta és una idea que ha desaparegut de la memòria 
cultural. El que ha demostrat l’economia globalitzada, més 
aviat, és que la racionalització tècnica no propicia un 
alliberament del treball, sinó una manca d’ocupació, i estén el 
treball als països en què els sous són més baixos. Em va 
interessar de quina manera aquest projecte de societat conegut 
des de la Il·lustració pot relacionar-se amb un present que el 
nega completament. Per aquesta raó no volíem representar 
cap «utopia» l’horitzó històric de la qual sigui «one of these 
days». El que vam fer va ser entornar aquest horitzó i parlar 
de túnels subterranis, de galàxies paral·leles, que estan al 
nostre costat ara, en aquest moment, la qual cosa constitueix 
una proclama voluntarista a no esperar un canvi històric 
estructural. Quan, gairebé al final, el cap de la fàbrica de jeans 
és empresonat –amb un bastidor de fons que cita 
l’apoderament d’una fàbrica del segle xx–, això per als actors 
de la peça significa: 
 
Això ja és un inici, però no n’hi ha prou. 
Desitjarem 
que això tingui lloc un i altre cop 
de sobte i alhora 
i pertot arreu. 
Com si el temps pogués contreure’s 
en aquest punt  
en aquest punt que crema. 
 
Els personatges de la representació són de ciència ficció, però 
alhora fan les anàlisis explícites de les condicions de producció 
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de les mercaderies que es poden comprar a les galeries. 
Telèfons mòbils Nokia o filets de perca del Nil. El que és 
«utòpic» d’aquests personatges no és la presentació d’un món 
millor, sinó l’exposició de les condicions de producció de la 
mercaderia en aquest lloc i  alhora la formulació d’un rebuig 
del model de vida bella presentat per les galeries comercials. 
El personatge anomenat «La felicitat estatal» té la necessitat de 
vomitar; Mister Lam compra tots els filets de perca del Nil i 
els esmicola sobre la balustrada del centre comercial. La 
presentadora diu: «Cada mercaderia és un enorme escàndol.» 
El més utòpic dels personatges és que es pronuncien sobre 
aquest escàndol en el present, i això constitueix un acte fatigós 
i dens, però també molt plaent.  
 
P: En la mostra del MACBA podrà veure’s una versió 
millorada d’una gran obra que es va presentar fa dos 
anys a Bremen: l’Aparell per a la compensació osmòtica de la pressió 
de la riquesa durant la contemplació de la pobresa (2005). Aquesta 
gran instal·lació sembla funcionar com un aparell 
mecànic (com suggereix el títol) i com una anàlisi de 
diverses capes de genealogies i dependències del que 
avui anomenem «globalització» com també dels 
projectes colonials que han estat portats a terme per les 
potències europees des del Renaixement endavant. 
Aquesta obra, d’una banda, em sembla un excel·lent 
resultat d’una producció analítica de coneixement, i de 
l’altra, un arranjament lúdic i complex de formes. 
 
En primer lloc, voldria preguntar-te per l’«estructura 
filològica de l’obra», és a dir, la connectivitat d’idees 
entre l’experiència de la pobresa extrema des de la 
perspectiva o la situació d’un antic punt de vista 
europeu. 
 
En segon lloc, m’agradaria preguntar-te per la metàfora 
mecànica que sembla replicar la càmera de l’obra. En 
contrast amb la seva aparença mecànica, es pot distingir 
un alt nivell d’artesania... L’obra denota una amarga 
consideració sobre l’expansió de la fotografia com a 
llenguatge universal i l’expansió moderna del 
colonialisme... La industrialització (construcció del 
ferrocarril a l’Índia) apareix al costat de les versions més 
pesades del treball manual (l’extracció de plata a Potosí) 
i els mites de la màquina apareixen al costat dels mites 
arcaics de la Terra com a força espiritual de la vida 
quotidiana de la gent... 
 
R: En aquesta obra hi ha una situació central: una persona, 
caracteritzada com una mena de militar romàntic, observa una 
altra persona que va vestida com una captaire. Entre elles hi 
ha un cristall negre, un forat negre. Aquesta disposició posa 
en escena una situació que vaig viure personalment durant un 
viatge a l’Índia. A continuació cito un fragment d’una carta 
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adreçada al Colectivo Situaciones, en la qual Andreas 
Siekmann i jo descrivim aquesta experiència: 
 

Vam seguir el viatge fins a Fathepur Sikri i després cap 
a Agra, vam veure el Taj Mahal i la fortalesa roja; vam 
pagar el guia al restaurant, el conductor ens va portar a 
l’estació i ens vam quedar esperant el tren. A l’andana 
estàvem sense aquella càpsula de serveis que 
normalment ens protegia i a l’instant ens van envoltar 
els captaires... Ens vam sentir com atordits. No els 
podíem donar diners, però tampoc distanciar-nos-en. 
Podríem suposar que aquesta escena binària, “sí/no”, 
“diners/no diners” és el que tots els participants 
esperarien en una situació com la descrita. Però en 
realitat el que s’espera és que s’hagi après a ignorar... 
Finalment va arribar el tren. Ens asseiem al nostre 
seient i observem a través de les finestres enreixades. 
Encara recordo que no vaig poder recolzar els colzes 
als braços de la butaca. Estàvem massa enfeinats en 
allò que no podríem anomenar xoc sinó –i en això 
discrepem– vergonya o fàstic. Era un fàstic que es 
dirigia contra mi mateixa com a observadora de la 
pobresa, de la mateixa manera que els glòbuls blancs 
sans i forts s’ocupen de rebutjar els cossos estranys. 
Era una vergonya que em feia desitjar no haver estat 
mai en aquell lloc, o almenys haver-hi estat no com a 
persona sinó potser només com a ull, màquina, potser 
vídeo, un d’aquells que controlen les andanes i més 
tard s’analitzen. 
A Tristos tròpics Lévi-Strauss compara les seves 
experiències a Amèrica del Sud amb el que va viure a 
l’Índia durant un viatge que va fer el 1947, poc abans 
de la declaració de la independència. El que li espanta 
de l’Índia és la imatge de futur anticipat... Parla sobre 
els captaires i la seva representació quotidiana de la 
urgència. Descriu les seves pors i també el moment en 
què aquestes s’apaivaguen. «És la fam el que li atorga 
aquesta intensitat tràgica a la mirada del captaire, que 
es troba amb la meva a través de les reixes del 
compartiment de primera classe, un enreixat que ha de 
protegir-nos a mi i al soldat sobre l’estrep de les 
demandes mudes d’un únic individu que aviat podria 
transformar-se en una turba vociferant...» Però 
l’apaivagament d’aquesta por no dura massa. La 
presència del militar, que promet seguretat, no és un 
gran consol. «El to dels captaires que criden alguna 
cosa com “Sa-hib”, s’assembla al to que utilitzem quan 
renyem un nen i pugem la veu... Com si diguessin: 
«¿Potser no està clar com l’aigua, no és obvi que estic 
aquí per mendicar, per demanar-te alguna cosa? ¿No 
és ja prou exigència per a tu? Però, ¿en què estàs 
pensant? ¿On tens el cap?» Aquesta invocació que 
Lévi-Strauss descriu, aquesta invocació que ens adreça 
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a nosaltres, a la nostra persona, perdura, perdura 
durant tant de temps, és tan forta, que finalment, quan 
seguim mirant i no podem actuar o no volem fer-ho, 
ens veiem forçats a «negar-li la humanitat a qui està 
davant nostre...». Però nosaltres tampoc no som 
persones, sinó diners que caminen: «Totes les 
situacions de partida que defineixen les relacions entre 
les persones estan adulterades, les regles del joc social 
s’han esfondrat, és impossible començar.»  

              
Carta al Colectivo Situaciones, 2005 

 
Aquest forat negre va ser el punt de partida de l’obra, que 
comença sondejant la seva dimensió històrica mitjançant dos 
encaixos en l’economia colonial: la plata de Potosí i el seu 
camí cap a l’Índia. Alhora, aquests dos exemples m’eren 
propers perquè tenien a veure amb les meves experiències de 
viatge. Es tracta, doncs, d’una recerca constant per equilibrar 
les nostres experiències amb la seva constitució històrica. 
L’obra està construïda com si fos un aparell òptic, un 
laboratori amb diferents lents. Això es relaciona, d’una banda, 
amb la situació d’observació congelada. D’altra banda, la 
fotografia i el seu aparell tenen un paper decisiu en la història 
colonial. D’aquesta manera, hi ha una mena de narració 
paral·lela del registre òptic de la pobresa, la delinqüència, 
l’ètnia, com a «compensació osmòtica de la pressió de la 
riquesa». Això comença amb el panòptic de Bentham i arriba 
fins a les imatges de la història colonial que jo utilitzo. Jo 
també faig servir la tècnica de la fotografia en blanc i negre 
acolorida, molt estesa a l’Índia a finals del segle XIX. 
 
P: Més endavant en la mostra trobem obres que aborden 
la dependència (per no dir eufemísticament la «relació») 
entre figures polítiques a càrrec de l’administració de 
comunitats nacionals i locals i l’especulació en el context 
alemany. Has d’estar al corrent, com segurament ho 
estan els nostres lectors, que, a Espanya, aquesta 
interdependència ha donat exemples, desvetllats 
recentment, d’un refinament i una obscenitat molt 
elevada. 
 
R: La teva pregunta es relaciona sobretot amb el vídeo Die 
krumme Pranke. Es tracta d’una obra conjunta que vam fer el 
1997 amb Andreas Siekmann, Josef Strau i Amelie Wulffen. 
La peça va sorgir en el context d’una discussió sobre la 
reconstrucció de Berlín com a nova capital alemanya. Aquesta 
obra també recrea dues escenes de la novel·la Ästhetik des 
Widerstands (L’estètica de la resistència) de Peter Weiss. La 
novel·la tracta, entre altres coses, sobre les estratègies i els 
conceptes de la resistència comunista a Berlín en els temps en 
què començava el feixisme. El paral·lelisme és exagerat però 
elegit conscientment. Representa una reacció polèmica davant 
el procés d’ideologització nacional que va començar a produir-
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se a Alemanya els anys noranta i que per a molts de nosaltres 
va ser insuportable. Aquesta nova ideologia nacional va anar 
acompanyada d’una arquitectura espectacular, autoritària i 
mediocre que es va expandir amb l’eufòria de la unificació. És 
difícil descriure com se sent un mateix quan ha de ser 
testimoni cada dia d’aquesta reconstrucció i la seva infàmia. Hi 
havia un grup de persones que seguien cada un d’aquests 
desenvolupaments, els comentaven i feien diferents accions 
d’oposició. Però arriba un moment que un mateix s’esgota. El 
vídeo no aborda només aquesta reconstrucció i tota la 
corrupció que la va envoltar, sinó també l’estat d’ànim de les 
persones que protestaven. A les persones els esclata el cap. Es 
transformen en crisantems que vaguen per la ciutat. En una de 
les escenes apareix intercalat un text: «¿Cada resistència es 
demostra només a ella mateixa que és allí? En realitat vostè no 
és aquí.» Els crisantems declamen: 
«Primer liquidar; després, prohibició del partit, protecció 
constitucional, detenció incomunicada i prohibició d’ostentar 
càrrecs públics als exmembres d’una organització extremista. 
¿Aquells pels quals es parla ho saben en realitat, 
o amaguem alguna cosa a la màniga, al revés, a petita escala, 
que pretén flotar en l’aire i ser rodó?» 
 
P: Per acabar, m’agradaria preguntar-te per la presència 
de dues dimensions aparentment contradictòries en la 
teva feina: una és l’enfocament científic, analític, forense 
i distant de fets d’interès comú a escala mundial. L’altra, 
l’aparició histriònica de personatges en la teva obra (¿en 
quina mesura això es deu al teu interès pel teatre?) en les 
nombroses performances: els instruments procedents del 
còmic que utilitzes; la forma en què una actitud 
contestatària s’expressa a través d’una dramatització 
exagerada; i la ridiculització, en alguns moments, dels 
elements utilitzats, l’absurd i la disposició elegant de les 
narratives. ¿Què li deu la teva obra a les tradicions 
literàries del classicisme o al romanticisme alemany? 
 
R: Durant la investigació parlem molt sobre conceptes 
literaris, que apareixen tant en el romanticisme com en el 
manierisme. Es tracta d’un collage literari, és a dir, el concetto, 
un maneig obsessiu de les fonts, aquell dipòsit luxós del món 
en forma d’erudició. D’altra banda, en la literatura romàntica 
hi ha una dialèctica constant entre el drama i la comèdia, el 
que és seriós i el que és banal. Aquesta dialèctica em va 
fascinar perquè constitueix una possibilitat de superar 
l’experiència política sense violentar-la, sense sublimar-la. No 
sé si això és suficient per conservar una certa sensibilitat. En 
els darrers anys s’ha produït sovint una discussió al voltant de 
la possibilitat de transmetre informació política en les obres 
d’art. Pel que fa a aquesta qüestió he comprovat que els mers 
fets no parlen per ells mateixos, sinó que al contrari 
insensibilitzen, sigui quin sigui el disseny amb el qual es 
presenten. L’escissió no expressada entre els fets i la forma de 
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transmetre’ls és ja un símptoma d’aquesta insensibilització, en 
la qual la realitat política no s’experimenta sinó que es dissenya 
amb l’esperança que a través d’això altres l’experimentin. Crec 
que la forma literària és necessària per poder narrar una 
realitat política o el patró d’un despreniment històric. Si 
entenem la poesia com una forma de condensar el temps, 
aleshores aquesta és una possibilitat d’insistir, dins de 
l’alterabilitat del món, en un «ara» la desmesura del qual 
constitueix un programa estètic. No sé si ho he descrit amb 
precisió. De qualsevol manera, actualment reflexiono molt 
sobre aquesta forma de condensació i negativitat històrica. 
Potser perquè no hi ha cap altra opció. El 1930, segurament 
hauria tingut una altra opinió sobre aquest tema, el 1848, no. 
Per a mi és important equilibrar històricament la realitat 
política contemporània i l’estat d’ànim que comporta. Hi ha 
factors relatius, però també constants, que són sorprenents. 
 

 
 

Barcelona-Berlín, octubre de 2007 
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