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Elie During: Comencem per una qüestió
crucial. Si existeix una política del teatre, n’hi
ha cap del «teatre sense teatre»? A propòsit
del teatre d’avantguarda s’ha parlat de
l’abolició de l’escena, o si més no de la
separació que implica. Aquesta abolició de
vegades ha pres la forma d’una promoció de 
l’escena com a «lloc físic i concret» (Artaud):
«lloc únic, sense separacions ni barreres de cap
classe», on la disposició dels cossos és més
important que no pas el text, i que al cap i a
la fi és «el teatre mateix de l’acció». Abolició
de la sala, per tant, més que no pas de
l’escena. Abolició que marca en tot cas
l’adveniment d’un nou espectador, que
justament ja no seria un simple espectador,
sinó també un actor, o un actuant, implicat 
en una forma de participació –quan no de
creació– col·lectiva. Les pràctiques
contemporànies de la performance hereten
aquest gest a través dels diferents espais que
composen, a la galeria o a les seves portes.
Però aleshores, què resta del «públic» associat
tradicionalment a la idea del teatre? La
supressió de l’escena o la seva transfiguració,
és susceptible, al seu entendre, d’obrir un
espai nou, un lloc per a l’emergència 
d’un assumpte col·lectiu?

Alain Badiou: El problema de la relació
entre l’escena i el públic ha constituït des
de sempre el turment del teatre. Pensem en
les meditacions de Molière sobre la dualitat
del públic (nobles i burgesos, la cort i la
ciutat), i també en la concepció brechtiana
de la divisió dialèctica de la sala; o en el
teatre d’agitació i propaganda de la Unió
Soviètica, igual que en la concepció
propugnada per Vilar d’un teatre popular;
en la moda del happening, ja fa gairebé 
mig segle, igual que en aquesta altra, 
més contemporània, del «teatre al carrer».
A Grècia el teatre ja era un instrument polític,
o més precisament una funció de l’Estat.
Pagar representacions teatrals era una
obligació per als ciutadans rics, una mena
d’impost. D’aquí la idea persistent que el
teatre té una funció política, democràtica,
fins i tot revolucionària. En realitat, com
sempre he sostingut a partir del meu assaig
Rhapsodie pour le théatre, el teatre té un
vincle amb l’Estat, és una meditació pública
entre l’Estat i el seu exterior: la multitud
reunida. I com que la circulació es fa en

tots dos sentits (del poder cap a la multitud 
i de la multitud al poder), el teatre és
absolutament ambigu. Constitueix el punt
on una certa audàcia de l’Estat es troba
amb la font intel·lectual de tot el que és
col·lectiu, congregat, públic. El mateix 
Lluís XIV va subvencionar les audàcies
materialistes de Molière. I a França el
teatre popular i el teatre de carrer els
subvenciona l’Estat. No crec en absolut que
l’abolició de l’escena canviï aquest punt de
manera radical. Perquè no és res més que
un canvi formal, com molts d’altres que el
teatre ja ha conegut. Per què una multitud
que no es revolta contra injustícies
clamoroses hauria de constituir-se en
subjecte col·lectiu per la gràcia d’una
convocatòria teatral? L’ambigüitat de la
situació teatral continuarà. El teatre és un
art, i l’art és per sempre un lloc compartit
entre la subversió i la institució, entre la
passivitat contemplativa i la ruptura activa,
entre l’Estat i la multitud, entre la creació 
i el mercat. Una obra important desplaça
les fronteres, però no pot abolir-les.

E.D.: Però precisament, si la virtut política del
teatre depèn del seu dispositiu, es planteja la
qüestió de saber què en queda a les varietats,
de la performance. Si es defineix el «teatre
sense teatre» com una forma de teatralitat
pura, una modalitat de la presència dels cossos
deslligada del dispositiu de la representació, 
la performance es refereix a l’organització,
amb una intenció d’art, d’una experiència
immediata de l’ésser-conjunt. No s’arrisca
potser a caure sovint en una forma degradada
del teatre «ètic», dedicat a revelar la
performativitat inherent dins de l’intercanvi
social? O encara més, mitjançant la posada 
en escena de cossos sofrents o maltractats, 
no s’arrisca a suscitar una major atenció cap a
la vulnerabilitat dels éssers o dels vincles entre
els éssers? M’agradaria que tornéssim a
parlar, per precisar-ho tot, del que per a vostè
constitueix l’especificitat del dispositiu
teatral. 

A.B.: Crec que hi ha teatre tan bon punt hi
ha exhibició pública, amb o sense escenari,
d’una combinació intencionada de cossos 
i de llenguatges. Del cos exhibit sol en
direm «dansa», del llenguatge exhibit sol en
direm «lectura», fins i tot si no preexisteix

cap text. El teatre és la intersecció de totes
dues. Encara que a més mostri elements
exteriors a la dualitat cossos/llenguatges,
com imatges, pantalles, o activitats (pintar,
o esculpir, o llançar objectes, etc.), això
només introdueix, de fet, noves dimensions
del cos (violència, nuesa, sexe, deformacions
figurades, etc.) o nous llenguatges
(sonoritzacions de tota mena, barreja de
llengües, músiques…). En aquest quadre,
les insistències sobre aquest o aquell
aspecte de la teatralitat, com l’impacte
contemporani de totes les formes de dansa
o un ús emfàtic de les violències sobre el
cos, expressen efectivament instàncies
ideològiques com les que vostè diu: atenció
a la fràgil vida dels cossos, amenaces que
pesen sobre la integritat del que es concep
com a «natural», hostilitat a tota codificació
penosa de la vida individual, dissipació de
la frontera entre el públic i la intimitat, etc.
Però tot això és el reflex de les subjectivitats
contemporànies, més que no pas un
autèntic moviment de llur transformació.
S’hauria de trobar, acceptant les mutacions
formals, un element més afirmatiu o,
reprenent una expressió de Brecht, més
didàctic. La qüestió del vincle entre acció
teatral, performance i política no pot reduir-
se a la radicalitat dels gestos, perquè
suposa que tot això s’integra en una visió
àmplia dels terminis contemporanis.

Però per començar potser no sigui tan
fàcil «sortir» del teatre, o anul·lar-lo
interiorment. En efecte, el teatre no és
reductible a l’escena i a la seva perspectiva,
ni tan sols a la interpretació d’una dada
prèvia (un text, o un protocol per a les
improvisacions…). El teatre és un
agençament complex, la sèrie material del
qual no resulta immutable: escrits, sens
dubte, sovint; però també cossos, robes,
vestits, decoració, lloc, música, llums…
Aquest conjunt no és mai tancat, ni tampoc
infinit. Però en ell ha de produir-se la Idea-
teatre, és a dir, el que el teatre transforma
en veritat en el pur present de l’agençament
material per ell mateix. Suposem que algú
es limiti a subratllar, imperceptiblement,
gestos quotidians, de manera que sigui en
aparença indiscernible del «públic» dins del
qual opera, perquè aquests gestos poden
també ésser els gestos «naturals» d’aquest
o d’aquell dins del públic. I això serà teatre,
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i no absència del teatre. Per què? Perquè 
la idea subjacent, a saber, que tota relació
amb el cos pot sostenir una performance,
només es donarà en el present del seu
agençament material, i quan d’aquesta
manera el «passatge» terrestre de la 
idea és coextensiu a la seva activació
immediata. Per aquesta mateixa raó els
primers ready-made de Duchamp no podien
escapar-se de l’estatus de les arts del que
és visible (pintura, escultura, etc.). 
En aquestes arts el passatge de la Idea és
coextensiu a l’acció de mostrar una forma
material dotada d’un contorn, per molt
esfumat que sigui. L’acció de mostrar un
objecte qualsevol, tan bon punt és
perceptible com a mostra del seu contorn,
posada en escena local i voluntària de la
seva materialitat, prové d’una relació amb
la idea de tipus «plàstic». De tota manera,
una acció corporal qualsevol, des del
moment que es pren com a deliberada, 
o «obrant», entra a les arts «escèniques»,
entre dansa, mim i teatre. Sens dubte
finalment es poden reduir els tipus ideals
de les arts del que és visible (la música
pura es posarà a part) a una estètica
transcendental. Hi ha «plàstica» tan bon
punt el gest de mostra que apunta la Idea
organitza la primacia de l’espai (o del
contorn) per sobre del temps. Hi ha 
«teatre» tan bon punt la mostra organitza la
primacia manifesta del temps sobre l’espai.
En tots dos casos, el terme subordinat
(temps o espai) no queda suprimit, sinó que
l’altre l’organitza. És el que sempre he notat
en les intervencions dels vídeos, segons
siguin teatrals (incorporades a una mostra
en el present, a un retall en el temps), 
o «plàstiques» (abandonades al seu destí
repetitiu en una sala de museu, i per tant
primer col·locades a l’espai). L’efecte
intel·lectual no és el mateix, perquè la 
idea que es produeixi en tots dos casos 
(si és que se’n produeix cap) no es dóna 
en disposicions transcendentals idèntiques.
Per tant, en principi estaria disposat a
afirmar que l’actuació més indiscernible 
de la gestualitat quotidiana segueix sent
teatral, en el sentit que el ready-made de
Duchamp segueix sent plàstic. Quan es
tracta de determinar el registre artístic, o el
gènere formal, el gest i el seu emplaçament
predominen per sobre de la natura,

excepcional o vulgar, inventada o repetida,
d’«allò que» és mostrat pel gest al seu lloc.

E.D.: Al cap i a la fi, en allò que
paradoxalment trobem designat com un
«teatre sense teatre», la referència al teatre
no és només residual: potser depengui d’una
dimensió essencial a qualsevol actuació, que
consisteix a pensar-se dins d’una relació, quan
no en un text que es tractaria d’interpretar, 
si més no en instruccions o enunciats que es
tractaria de «performar», és a dir, de completar
o de fer funcionar com a regles de joc que són
revisables per elles mateixes. Sense això, què
és el «performat»? Què pot fer-nos distingir
encara la performance pròpiament dita de
l’execució d’una tasca en el decurs ordinari
d’una vida, encara que sigui una vida d’artista?
La Idea-teatre passa per una disposició
material que implica enunciats, encara que
siguin invisibles, encara que siguin inaudibles.
Solament el cas límit de l’espontaneïsme del
happening apunta a una emancipació completa.
I de tota manera, encara que tot es deixi a les
mans de l’atzar i la improvisació es recorrerà,
implícitament, a quelcom semblant a una
indicació: «Que la festa comenci!» també és un
enunciat, el grau zero del guió. Entre la idea 
i l’acte hi ha l’enunciat. D’aquesta manera els
events de George Brecht i certes «activitats»
d’Allan Kaprow evoquen una mena de teatre
restringit (en el sentit que es parla d’«acció
restringida»). La paraula, el text, es redueixen
a instruccions o declaracions mínimes, que 
no són necessàriament «performadores» en 
el sentit dels lingüistes. Es podria intentar, 
en aquest punt, un acostament amb el teatre
de Beckett i el muntatge singular de gestos 
i d’enunciats que s’hi porta a terme?

A.B.: En aquest cas el registre és tot un
altre, i té una importància considerable. 
Es tracta de saber si al teatre de la
representació l’ha succeït o no un teatre 
de l’operació. Fins i tot d’una manera més
general, l’acció de mostrar la Idea-teatre ha
cedit el seu lloc a la construcció d’aquesta
idea, de manera que els codis d’aquesta
construcció es facin visibles o es mostrin?
Crec que la qüestió del lloc del ritual, de la
improvisació, de l’atzar, d’una relació
espacial orientada o no entre el que es
mostra i una audiència, tot això ens porta a
discutir, pel que fa a l’experimentació més

recent, les relacions entre el que és visible 
i el que és invisible dins de l’acció teatral 
(o no teatral). Anomeno en aquest cas
«invisible» les instruccions o enunciats 
que, com vostè assenyala molt justament,
es troben «entre» la idea i l’acte. Aquestes
instruccions han estat durant molt de
temps mig amagades (perquè només eren
explícites durant les repeticions) i mig
visibles (en la mesura que el director
d’escena brechtià volia fer-les veure, o les
feia explícites al programa de l’espectacle).
El passatge complet d’un teatre del
mostratge a un teatre de la construcció 
(o del procés) suposa certament una
revisió del paper de les instruccions, de 
la natura de llur existència. En el fons, la
primera forma d’aquesta revisió ha estat
durant una mica més d’un segle la
importància creixent del director d’escena.
A la frontera del que és visible amb el 
que és invisible, ha estat l’home de les
instruccions (o dels axiomes de la
representació). La performance, en la
mateixa mesura que la invasió de l’escena
per esquemes sorgits de la dansa o de les
pràctiques corporals, indica sens dubte que
el segle del director d’escena s’ha acabat
veritablement. Però no s’ha de confondre
aquesta fi amb la fi del teatre. És com 
quan es creu que la fi de la construcció
metafísica dins del seu esquema clàssic
limitat, que implica una teologia, és la fi
de la filosofia. La fi de la idea d’un director
d’escena del món no implica en absolut la 
fi de tota idea del món. El teatre ha existit
durant molt de temps sense la figura
separada del director, i continuarà sense
ella. Tota la qüestió rau en saber què
localitza aleshores les instruccions, per
més aleatòries que siguin. Tinc la sensació
que es faran cada cop més abstractes, i no
corporals o col·lectives. Segons la meva
profecia, anem cap a una austera
matemàtica teatral.

E.D.: Introduïm-nos una mica en el detall
d’aquesta història de llarga trajectòria:
emergència d’un teatre de la construcció,
després d’un teatre del procés que sembla
trobar el seu desenvolupament lògic en la 
idea d’un «teatre sense teatre». El teatre va
conèixer, amb el canvi de segle, una revolució
que prefigura en certa manera l’assetjament
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de la performance per les arts «plàstiques».
Vostè ha destacat sovint la importància de
Meyerhold, no només pel que fa al «nou
teatre». Però, en quin sentit Meyerhold
constitueix, en la seva opinió, un
esdeveniment, més que no pas Stanislavski,
per exemple? Què va canviar amb ell en
definitiva pel que fa a la idea del teatre?

A.B.: Stanislavski, amb una obra que 
tot i així és molt complexa, s’interessa
principalment pel que jo anomenaria les
invariants constructives del teatre. Al
centre, la construcció del personatge. La
dinàmica temporal de l’actor és fonamental.
Com sempre, la idea teatre queda sotmesa
al temps, però en una visió constructiva 
i organitzada dels efectes que la fan
esdevenir. Amb Meyerhold el que es 
torna decisiu és el present col·lectiu. 
La temporalitat no és constructiva, és una
mostra artificial del present com a acció. 
El teatre primer ha d’indicar en quin sentit
és la fusió d’una concepció activa del
pensament i d’agençaments materials que
enquadren i exhibeixen el present com a
ficció. L’esdevenir d’aquesta concepció ha
mostrat per altra banda la inestabilitat, la
divisió. Perquè el present actiu pot ser tant
el del cos crucificat, de la mística dialèctica
(sublim i abjecció), com el de la didàctica
de les opcions, de la posada en escena
organitzada de les condicions que envolten
l’absolut present d’una decisió. En efecte,
Artaud i Brecht indiquen dues maneres 
de mantenir la fidelitat a l’esdeveniment
Meyerhold. Però en tots els casos es dóna
la performance, perquè cap invariant del
tipus «personatge» és separable de l’artifici
del present, tal com el teatre el lliura
immediatament i col·lectivament. També 
hi ha performance pel fet que tots els temps
de l’acció tendeixen a comptar per igual. 
És sabut que segons Brecht cada escena ha
d’organitzar-se segons una energia que la
fa comparable a la peça en el seu conjunt. 
I la mística de la cruesa, del real
insostenible, tampoc no pot «esperar» 
la construcció sistemàtica i referencial a la
qual s’aplica Stanislavski. El cert és que
amb Meyerhold el teatre deixa de
subordinar el pas de la idea a una meditació
representativa. El camí per als exercicis
«performatius» queda lliure.

E.D.: Avui aquests exercicis es descriuen sovint
seguint el paradigma del joc: dels jocs
lingüístics de Wittgenstein a les nocions de
participació i d’interactivitat relacionades
amb el happening o amb el media-art, és com
si esperéssim del joc, que amb tot és una de
les dimensions fonamentals del teatre, que
vingui a afluixar el cargol de la representació
teatral… Però al costat del joc també hi ha la
cerimònia, a més del ritual. I la festa,
finalment. Com s’ho fa l’agençament teatral
per integrar, o conjurar, aquestes diferents
figures de la performance?

A.B.: Crec que el teatre sempre ha oscil·lat
entre dos extrems. Per un costat hi ha la
presa de partit del públic, el seu compromís,
una mena de tendència a la fusió
col·lectiva, el paradigma de la qual, més 
o menys secret, és l’orgia. Per l’altre, la
distància, la passivitat contemplativa del
públic, que assiteix, silenciós i captiu, a
una cerimónia, el paradigma de la qual és
sovint la celebració, de caràcter religiós. 
En els termes que vostè ha emprat es pot
dir: la festa i el ritual. O la farsa i la
tragèdia, Aristòfanes i Èsquil. O, en el
llenguatge dels autors romàntics, el grotesc
i el sublim. Quan Boileau ens diu que «al
sac ridícul on s’embolica Scapin» no
reconeix «l’autor d’El misantrop», només
ens està dient que un geni com Molière
circula lliurement entre tots dos extrems.
Per dir-ho d’alguna manera, a l’abjecció
vivent dels cossos dansants, sexuats 
i provocadors, hi correspon dialècticament 
el sublim dels cossos ornats, fets estàtua,
rarificats. Que potser suposen de veritat 
un canvi de joc, el happening i les noves
tecnologies? No ho crec. Introdueixen
noves llibertats, sens dubte, relacionades
amb la ideologia contemporània,
materialista i democràtica. Són al servei
d’una tendència que jo denominaria
vitalista, i que per la resta es recolza
filosòficament en Deleuze: la performance
com a pur esdevenir immanent, oposat a la
representació o a la reflexió. Tot i així, en
aquesta figura s’hi reconeix molt bé la
tendència «orgíaca» present des d’un 
bon començament.

E.D.: Aquesta tendència que vostè apunta és
inseparable de la promoció del cos, o de certes

dimensions del cos (que pot ser, si s’escau, el
de l’artista-«performador», exhibit en la seva
presència nua). En quines condicions el cos
port ser portador de formes i de significats
nous?

A.B.: He resumit el que crec que és 
la ideologia dominant avui, després de la 
mort de Déu, i en la sobirania abstracta 
del mercat, mitjançant la fórmula «no hi 
ha més que cossos i llenguatges». 
El reemplaçament de l’espai de l’escenari, 
que suposa un eix de visió privilegiat, i per
tant una mena de transcendència, per allò
que d’immediat té el cos i per la seva
deslocalització nòmada, és simplement 
la projecció artística d’aquesta ideologia.
Aquesta projecció és completament
normal, i cal explorar-ne les conseqüències.
Però és molt contestable veure-la per ella
mateixa com una subversió o una
radicalitat estètica, perquè de primer és,
simplement, una contemporaneïtat
ideològica. En aquest sentit disposem d’un
mitjà possible per a la invenció de formes 
i de significacions, de la mateixa manera
que l’escena ha pogut ser un mitjà possible
per a la ruptura brechtiana, però no hem de
confondre els nous indrets de la invenció
amb la invenció mateixa.

E.D.: Tot i així, la celebració de la
immediatesa del cos no és l’única orientació
de la performance, encara que sigui una forma
privilegiada d’aquest art centrat sobre l’acte 
i la seva execució «aquí-ara». Em pregunto si,
més profundament, el que es retreu al teatre
no és el caràcter artificial del seu dispositiu.
Això queda ben palès a Kaprow, que opina que
l’«activitat» ha de ser un antiteatre. A això
sempre se li pot contestar que l’artifici hi és
sempre, d’una manera o d’una altra, fins en
les maneres de presentar-se del cos
«performant». L’herència de la pantomima,
del teatre de marionetes, del teatre balinès
que tant li agradava a Artaud, de la disciplina
escènica d’Oskar Schlemmer o dels exercicis
biomecànics de Meyerhold, encara es pot
percebre en certes composicions
contemporànies. En fer intervenir les
màquines, les pròtesis tecnològiques, 
els dispositius vídeo, vénen a contradir 
la celebració de la presència dels cossos
penetrats per la Vida. Què representa, 
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segons la seva opinió, aquesta reavaluació de
l’artifici com a mitjà d’art?

A.B.: En aquest cas la qüestió que abordem
és crucial, perquè sigui quin sigui l’indret,
obert o tancat, escènic o nòmada, proper 
o allunyat d’ell mateix, el teatre és sempre
una meditació pública sobre el vincle o
l’absència de vincle entre l’artifici 
i la vida. Tots els textos de teoria del teatre,
des d’Aristòtil a Brecht o Grotowski,
passant per Diderot o Meyerhold, tracten
aquest punt. L’actor, o el «performador», és
al centre d’aquesta meditació, perquè és el
punt focal de la conjunció-separació entre
tots dos. És l’ésser viu que sacrifica, o al
contrari, que exhibeix l’espontaneïtat vital
al servei d’un efecte col·lectiu. El problema
és sempre o dissimular l’artifici sota la
norma del que és natural o mostrar l’artifici
de manera que es puguin criticar les formes
rebudes del que és natural. Encara més: fer
valdre que tota «natura» és per ella mateixa
una construcció artificial, o fins i tot
«naturalitzar» l’artifici. Crec que aquesta
última tendència és la més experimentada
avui. La força de la tecnologia i dels seus
derivats és tan gran que resulta temptador
teatralitzar-la mostrant-ne al mateix temps
l’evidència i la derrota última en la seva
dissipació vital. Una mena d’igualació
monstruosa de l’òrgan viu i de la quimera
metàl·lica proposa un nou tipus d’equilibri
inestable entre l’artifici i la vida. Al cinema,
alguns films de Cronenberg exploren aquest
mateix terreny. A la vida comuna el piercing
ja s’ha tornat una mena de metal·lització
local de la carn. Tot això orienta la fórmula
«no hi ha més que cossos i llenguatges» 
cap a una variant: no hi ha més que cossos 
i artefactes. Finalment el filòsof, que tendeix 
a veure les coses en un arc temporal molt
llarg, i que es malfia de la incessant
«novetat», dirà: tekhné i physis, no sortim
d’aquí. El teatre sense teatre intenta sovint
naturalitzar l’artifici amb nous mitjans, en
les condicions de la democràcia envaïda
per la tècnica. Una vegada més, ens trobem
davant d’una experimentació necessària,
però per ella mateixa no diu res del que
afirma o discuteix de l’esdevenir col·lectiu.

E.D.: Tornem un moment a la política de la
performance, i a la qüestió de l’assumpte

col·lectiu que s’hi pot inventar. En presentar
la performance com un acte de creació
col·lectiu, Meyerhold marcava una ruptura
amb una concepció tradicional del teatre i de
les seves capacitats, fundada en els caràcters
formals de la representació. És sabut que en
ocasions va convidar el públic a expressar-se
directament: a Les albes (1920) i també a la
segona versió de Misteri buf. Però potser no
va anar fins a fer del vincle participatiu el cor
de l’experiència teatral. La sala no era un
apèndix afegit a l’escenari. Per això, no es
tractava de fer fusionar aquests dos espais 
per instaurar una mena de continuum
indiferenciat: la sala, la definia com 
«un taller de càrrega psicofísica»…

A.B.: La dimensió col·lectiva del teatre 
és essencial, perquè el present de la Idea
es veu experimentat per la presència del
públic. El teatre és la forma artística
exemplar d’una relació immediata entre 
la forma temporal (el present) i la forma
espacial (la presència d’una multitud en un
indret). La idea de performance, anticipada
en efecte per Meyerhold i alguns altres
durant tot el segle passat (pensem en el
teatre d’agitació i propaganda relacionat
amb les experiències revolucionàries),
consisteix a tractar aquest vincle en forma
d’acte compartit, en la indistinció entre el
temps de la Idea i l’espai de la multitud. Hi
devia haver algun factor d’aquesta mena en
les representacions medievals de la Passió.
La diferència no rau tant en la relació entre
el col·lectiu i l’acció teatral com en
l’existència o no d’un esquema obligat 
i d’una distribució dels papers. Potser
podríem dir que l’experiència «performativa»
es troba en la confluència de la idea de
participació, de construcció d’un nou
col·lectiu, i d’una altra exigència de l’art
contemporani, la de la importància de la
improvisació i de l’atzarós «deixar que
passi». Una performance és una Passió
sense guió.

E.D.: Aquesta noció de participació té punts en
comú per ella mateixa amb un tema insistent
en la història de les avantguardes: la idea d’un
art que ja no es presentaria com a tal, sinó
que es relacionaria amb la vida en termes de
continuïtat, mantenint al mateix temps una
capacitat d’intervenció activa. Esborrar les

fronteres entre les arts, per esborrar més
fonamentalment les fronteres entre l’art 
i la vida: a això aspira la performance quan
col·loca al cor de l’acte artístic la presència
física del «performador» i el procés mateix de
la performance, reprès en el perllongament 
de l’experiència comuna més que com a
posada en escena o construcció d’un espai
autònom. Alan Kaprow retreia precisament als
esdeveniments Fluxus que perpetuessin sota
una altra aparença l’«enquadrament» artístic
de la performance mantenint un mínim
esquema: disposar un lloc per a
l’esdeveniment entre les prescripcions del
ritual i l’atzar de la improvisació (o el marge
de llibertat ofert per l’execució múltiple, 
en circumstàncies variades, d’una mateixa
instrucció o d’un mateix guió), tornava a
concedir un avantatge massa gran a la
teatralitat. Per la seva part preconitzava una
forma de «performance no-art» deslligada de
tot efecte escènic i que podia resumir-se, en
última instància, en el desenvolupament d’una
actitud, d’una atenció particular al caràcter
«performatiu» de les tasques quotidianes
(saludar algú, recompondre’s la roba, etc.).

A.B.: Sí, evidentment, la performance
«radical» està del costat del no-art, de la
vida tot just subratllada, i això sense
insistir gaire, com de passada. És la forma
última d’un desig que es remunta, crec, al
romanticisme alemany: que la vida mateixa
sigui l’art, que res no separi més l’univers
de les formes de l’afirmació vivent, que hi
hagi com un poema de la vida. La forma
«performativa» final elimina fins i tot la
dimensió d’encanteri poètic, s’instal·la en
l’ordinari gestual, en l’insignificant, de la
mateixa manera que certa filosofia es
declara filosofia «del llenguatge ordinari».
Accepto que aquesta mitologia pugui ser
estimulant, però no comparteixo els seus
poders. Ja existia en la interpretació per
part dels surrealistes, i després dels
situacionistes, de la poètica existencial 
de Rimbaud. La poesia feta «per tots». 
Si aquest «per tots» vol dir la promoció de
l’ordinari de la vida tal qual a l’estatus d’art
en tant que no-art, diria simplement això:
fins i tot puntuat, l’ordinari no lliura mai res
més que la seva vacuïtat. En aquest aspecte
em remeto a la màxima d’Antoine Vitez:
«élitaire pour tous», i això vol dir:

B_Badiou_CAT_FINAL  6/11/07  08:58  Página 25



26 Entrevista d’Elie During amb Alain Badiou

l’extraordinari, a compartir. Sigui quin sigui
el destí formal, l’art continua essent una
retallada heroica de la veritat al material
ingrat del sentit. 

E.D.: «Semblaria que l’art dolent fos teatre»,
deia Chris Burden. Però com vostè demostra,
no és tan fàcil sortir del teatre. El teatre
resisteix fins i tot a les formes explícitament
«no teatrals» de la performance, que
concentren encara tot el que resta de
«teatralitat» quan del teatre s’ha sostret el
text, l’escena, i fins i tot l’actor, altrament
dit, tota forma de separació entre el director
d’escena, el «performador» i el seu públic.
Però, justament, què en queda? Una presència,
i també una acció o un encadenament d’actes
que s’efectuen, que es «performen», en un lloc
i en un temps determinats. Aquesta execució
és més important que el producte, el resultat,
la fi. Però, què passa en el procés mateix de 
la performance sinó el resultat efectiu, en un
agençament material, de la idea que tot cos 
(i tot llenguatge) pot sostenir una performance?
Hi ha alguna cosa més, que esdevindria entre
aquesta idea molt general (per dir-ho
breument, que la vida pot i ha de ser
«performada») i la seva efectuació, que 
cada vegada és singular? Per precisar-ho més,
potser resulta útil de preguntar-se quin és
l’estatus de l’esdeveniment dins la
performance. Sentim a dir que es tracta 
de fer visible, tangible, el tenir lloc de
l’esdeveniment. Però tenir lloc assenyala,
paradoxalment, una relació amb el temps més
que no pas amb l’espai. L’espai és més aviat el
problema o la condició de la dansa, que vostè
descriu a més a més com un art de la
imminència i de la retenció, i secundàriament
com un art del desenvolupament temporal del
moviment. La dansa és el que no té lloc: el que
no ha tingut lloc encara, o el que ja ha tingut
lloc. Massa aviat o massa tard. Inversament,
el problema de la performance, i més
particularment quan s’hi exposa el cos en la
seva capacitat d’afecció immediata, no és
potser el fet de voler donar-li, quan no
l’espectacle, pel cap baix l’experiència
integral d’un esdeveniment? Però, és possible,
això mateix? Potser seria necessari distingir
en aquest punt certes performances que
cerquen d’inscriure l’empremta de
l’esdeveniment, o el seu caràcter
irremeiablement fugisser, més que no pas

d’acollir-ne directament l’esclat. Aleshores es
tractaria no tant d’encarnar la idea formulada
per un enunciat o una instrucció com
d’organitzar localment, per un joc de
desplaçaments, el lloc on es desplegarà
aquesta idea, o la veritat que conté… Aquí
l’ús del vídeo i de totes les varietats de
pantalles, de miralls i de projeccions, em
sembla un recurs capital. I el treball d’un 
Dan Graham, a les fronteres de la instal·lació
i de la performance, té un valor exemplar.
Naturalment, penso en la forma de
desincronització que es mostra a
l’enregistrament de vídeo diferit a Present
Continuous Past(s) i en les diferents versions
del Time Delay, però també en el dispositiu
encara més sobri de Past and Future Split
Attention, on es conjuguen, dins d’un mateix
espai, una descripció anticipada i una descripció
rememorada, un avançament i un retard.
Afegiria que el desplaçament no implica, en
aquest cas, cap retòrica de l’absència, de
l’absentament o de la desaparició del gest a la
seva empremta, per bé que en això es podria
veure una crítica de la ideologia del «temps
real» de la performance.

A.B.: Crec que té tota la raó. La 
performance és la quimera (la «bona»
quimera, experimental i interessant) d’un
«donar a veure» l’esdeveniment. És per
aquesta raó que se centra en el cos, el qual,
tens i concentrat en la seva capacitat
gestual i sofrent, pot simultàniament dir la
dimensió activa de l’esdeveniment, la seva
dimensió d’impacte, de sorpresa violenta, 
i la seva recepció passiva, l’efecte de
transfiguració subjectiva, el «pathos» que
l’esdeveniment pot induir. També per aquest
motiu no es dóna una veritable contradicció
entre la violència activa i la donació
discreta i simple d’empremtes. Pertany a
l’essència de l’esdeveniment ésser a la
vegada el que fa irrupció i el que no existeix
i només organitza els assumptes sota la
forma d’empremtes que immediatament 
es llegeixen malament. Podríem dir que la
performance se situa exactament entre 
la força activa del que sorgeix i la seva
disseminació enigmàtica. D’aquí que sovint
s’incloguin a la performance, i també a la
dansa contemporània, canvis sobtats de
ritme, o d’un encadenament, diguem-ne, 
de la cruesa i de la tendresa desapareguda,

com si fossin una mateixa cosa. I en termes
d’esdeveniment, en efecte es tracta de la
mateixa. La diferència entre la performance
i la dansa en aquest punt és que la dansa 
és una exposició mimètica de l’esdeveniment,
una abstracció, i que la performance
intenta ser més aviat una realitat pura,
indiscernible, tendencialment, de qualsevol
esdevenidor. I aquí ens trobem amb
Duchamp i la seva vacil·lació estructural
entre una ironia evident i una seriositat
exemplar, entre el súmmum de l’insignificant
i el súmmum de la sofisticació, una altra
vegada com si es tractés d’una mateixa
cosa.

E.D.: I ja que tractem de seriositat i d’ironia:
vostè insisteix sovint en la necessitat de definir
un lloc per a la comèdia dins del teatre
contemporani. Em pregunto si, dins l’ordre de
la performance, el burlesc no comporta
finalment la mateixa exigència. El burlesc
implica efectivament la conquesta d’una
capacitat que no pot invocar cap competència,
o que converteix una incompetència en una
competència superior (Buster Keaton, Chaplin,
Peter Sellers). És un problema compartit amb
la comèdia, encara que en el cas del burlesc 
es tracti generalment d’una capacitat corporal,
que només es fa lingüística, social o política
per extensió. Tot i així, resulta curiós de veure
que l’«art-performance», per exemple, ha
cultivat generalment els gèneres bufonesc o
sòrdid, preferentment als gèneres còmics 
o burlescos. El burlesc sembla pròpiament
cinematogràfic…

A.B.: No tinc res a afegir a aquesta
excel·lent observació, a part que la raó per
la qual el burlesc ha triomfat al cinema és
que la competència-incompetent trobava un
mèdium incomparable en la mecanització
del moviment i els trucatges del visible que
aquest art permet. Méliès és aquí un origen
absolut. Retrobem un tema inicial de la
nostra entrevista: com integrar la tècnica 
a les peripècies vivents del cos? El burlesc
cinematogràfic ha estat una gloriosa
resposta a aquesta qüestió. El problema 
de la comèdia contemporània és tot un
altre, perquè suposa una connexió ben
diferent. Per una banda, teniu la donació
incompleta, sota la forma del text, o de
qualsevol altre element separable, d’una
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Idea política en el sentit ampli: la virtuositat
social i intel·lectual de les classes baixes.
Per l’altra, un element material, combinatori
i públic, que porta a terme aquesta idea en
el present pur del teatre, que en realitza
l’eternitat. En el fons, la comèdia no és res
més que el present incomparable de
l’igualtat, diria fins i tot que del comunisme.
La combinatòria clàssica ha estat dominada
per la intriga, en el doble sentit de la intriga
de l’obra i de les intrigues dels pobres, dels
joves, de les dones, contra els rics, els
pares i els xarucs. La performance, dins del
registre del bufonesc o del que és sòrdid és
el símptoma del següent: com pot la
comèdia acomplir la seva funció política
(finalment, el poble contra l’Estat) si la
forma de la intriga ha caducat? Què és 
una comèdia sense intriga? Certament, 
en aquesta via, Beckett segueix sent avui
l’exemple. Diguem que substitueix la
comèdia amb intriga per disposicions
còmiques que per altra banda són més
aviat instal·lacions teatrals que no pas
performances. Veus, cossos, evolucions,
irrupcions, es disposen fora de la intriga, 
i tot i així indiquen la capacitat crítica del
que és existent en qualsevol de les seves
formes. Però la llengua resta, i quina
llengua! Del teatre, en la mesura que no és
dansa ni lectura, i per molt «performatiu»
que sigui, tot pot desaparèixer, tot menys 
la llengua que penetra uns cossos i els
disposa més enllà d’ells mateixos. 
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